棉纺厂的订单像一座大山，压在每个人心头。

三天，五百瓶。

现在是第二天夜里，他们必须完成至少两百瓶的量。

“明哥，来，试试咱们的成果！”

赵大刚擦了把汗，拿起一瓶刚下线的汽水，用起子“嗤”的一声撬开。

一股白色的气泡猛地涌出瓶口，带着冰凉的雾气。

他仰头灌了一大口，舒爽地打了个嗝。

“哈——！带劲！”

李子明也停下来，接过一瓶，喝了一口。

冰凉的液体滑过喉咙，强烈的气泡感在舌尖炸开，橘子的甜香瞬间充斥整个口腔。

没错，就是这个味道。

比国营厂的更甜，气更足。

“张师傅，您歇会儿，喝一瓶。”李子明把一瓶递过去。

张援朝摆摆手，眼睛没离开那台宝贝机器。

“歇不了，这老家伙脾气大，得顺着它来。”

他拍了拍机器的外壳，像在安抚一头倔驴。

“今天必须干到三百瓶，不然明天交不了差。”

李子明点点头，把剩下的半瓶汽水喝完，重新投入战斗。

时间一分一秒地过去。

院子里除了机器的轰鸣，只剩下几个人沉重的呼吸声。

大概又做了一百多瓶，就在李子明递过去一个新瓶子时，张援朝忽然“咦”了一声。

他脚踩踏板，机器的嘶吼声，似乎比刚才有气无力了一些。

他没在意，取下瓶子递给赵大刚。

“哐！”

又一瓶完成。

李子明把下一个瓶子递过去。

“嘶——”

这一次，机器的声音更弱了。

张援朝的眉头皱了起来。

他停下动作，侧耳听着机器内部的动静，那是一种不祥的，渐趋无力的喘息。

“不对劲。”

他喃喃自语。

旁边的赵大刚没听清：“啥？张师傅，你说啥？”