“就在16班吃吧。”他侧身让出通道。“谢谢……”教室的灯光太过明亮，将她的无措照得无所遁形。走到沈骥的座位附近时，她突然停住脚步，像迷路的小鹿般不知所措。沈骥假装没看见她红得滴血的耳尖，起身示意她坐在自己的位置上。他在隔着一个过道的位置坐下，掀开泡面盖子的动作干净利落。蒸腾的热气裹着香味在两人之间弥漫，男生修长的手指握着塑料叉，将面条优雅地卷成适口的大小。邱千不自觉地被他的吃相吸引——背脊挺直如松，吃面时几乎没有发出声响。明明是再普通不过的东西，却被他吃出几分矜贵的气质。意识到盯着别人吃饭有些失礼，她慌忙移开视线，耳尖又悄悄红了起来。吃了几口，男生放下叉子，又拿过纸巾擦了擦嘴，“谢谢。”两个字终于打破了沉寂的夜，也终止了邱千的天马行空。她回过神，鼓起勇气，终于正式自我介绍，“我叫邱千，是1班的帮扶生。”男生点点头，“沈骥。”沈——骥——这个名字在舌尖轻轻打了个转，像一片花瓣落在水面，荡起微微的涟漪。邱千慌忙低头，掀开泡面盖子时差点被热气熏到眼睛。面条已经泡得恰到好处。她小口小口地吃着，努力控制着不发出声响。窗外的流云被夜风揉碎，零散地缀在墨色天幕上。寂静的教室里，只有两人轻微的吞咽声在空气中交织。“那个……你怎么这么晚还在学校？”邱千轻咳一声，打破沉默。“准备竞赛。”沈骥拿起平板，微蹙的眉宇间凝着一丝专注，睫毛在灯光下投下细碎的阴影。邱千收回视线，三两口吃完剩下的面。“我帮你扔垃圾吧。”她起身时带起一阵微风。“不用麻烦。”“顺路的！”邱千已经利落地扎好垃圾袋，“我正好要走了。”沈骥放下平板，“一起吧，我也回去了。”“你住宿舍吗？”“校外。”他站起身，“不碍事。”……洗手间的水声哗哗作响。邱千扔完垃圾出来时，沈骥正懒懒地靠在墙边。夜风从走廊尽头吹来，掀起他半敞的校服外套，露出里面纯白的t恤。月光下，像一幅随意又精致的剪影。并肩走在校园小路上，夜风习习，撩起邱千的发梢，她轻轻吐了一口气。沈骥突然问，“从哪个学校转来的？”“云禾二中。”“那成绩应该不错。”虽然知道这只是客套，邱千还是老实回答，“数学和地理……有点吃力。”两人的影子被路灯拉长，一前一后，偶尔交错。沈骥这回没再说什么，转了一个弯，宿舍楼就在眼前。回到宿舍时，尤叶已经关灯睡了。邱千摸黑打开手机电筒，换睡衣时格外小心翼翼。走进卫生间洗漱，记忆随着氤氲的雾气漫上来。沈骥大概早就不记得三年前那个午后了。那时的她缩在胡同角落，像株营养不良的含羞草。而逆光而来的少年，三两下就把两个小混混撂倒在地，动作干净利落得如同撕开阴云的烈日。她孤零零地站在胡同里，第一次有了反抗的勇气。可惜，还没来得及问他的名字，他就上了一辆豪车绝尘而去。邱千扑了一把凉水在脸上，微微地刺痛。幸好，又见到他了，只是这声“谢谢”，要不要和他说呢？从卫生间开门出来时，尤叶大概是听到了声音，翻了一个身。带着睡意咕哝一句，“这么晚……”“数学题太难了。”邱千迅速钻进被窝。“一个人回来的？”“……”黑暗成了最好的掩护。邱千把半张脸埋进枕头，任由沉默在房间里蔓延。好在尤叶的呼吸很快又变得绵长，只剩下窗外偶尔响起的虫鸣，应和着她紊乱的心跳。第二天，清晨的阳光斜斜地穿过玻璃窗，邱千和尤叶刚进教室就察觉到异样。原本聚在一起蛐蛐的同学们突然噤声，几道意味深长的目光在她们身上扫过又迅速移开。两人交换了一个问号，还不知道发生了什么，上课铃就骤然响起。今天调课，第一节是地理。随着“哒哒”的高跟鞋声由远及近，教室里最后一点声音也消失了。昨天听尤叶提了一嘴，地理老师绰号“慈禧”，不仅脾气暴躁，声音还如洪钟，骂起人来中气十足。再调皮顽劣的学生，在她面前都瑟瑟发抖。邱千全神贯注地盯着黑板，地理本就是她的弱项，现在更是连翻书都不敢太用力。以至于沈琛什么时候溜进来的都没察觉。